Rosa Silverio

Leer un libro de pie,
sentada,
llorando,
haciendo el amor,
desnuda,
con el café en la mano,
con un poco de droga en los bolsillos,
con un cuchillo entre las venas,
sin ganas de aprender, sin horarios,
sin ruta de navegación y sin remos.
Leerlo con ganas,
a prisa,
sudando,
acongojada.
Leerlo en los parques, en los aviones,
en los edificios públicos,
en las peluquerías y los trenes.
Leerlo con hambre,
sin fe y sin justicia,
leer por leerlo,
leerlo entre el pan y la mañana.

© Rosa Silverio 2006
Todos los derechos reservados

Este poema viene desnudo y transparente,
delgado como un hilo,
liviano,
imprescindible,
cotidiano como los enseres de la casa.
Este poema viene sin sexo y sin horas,
sin drogas y sin amigas,
de espaldas,
con cuchillos en sus fauces,
sin faldas y cigarrillos,
como un pájaro,
una caída
o un alumbramiento.
Este poema viene con latidos
y sangre,
dentro de un panal de abejas asesinas,
doloroso y nauseabundo,
salvaje y con pelos en las piernas.
Este poema viene de adentro,
trae la ingravidez del alma
y las rosas que dormitan en el pecho,
trae la tristeza en un frasco pequeño
y lo destapa,
y lo huele,
y se enamora de su fragancia lacrimógena.
Este poema viene del fondo,
se me escapó de un resquicio del alma
y ya no consigo hacerlo regresar.


© Rosa Silverio 2007
Todos los derechos reservados

Un hombre con un fusil en la mano va por su camino
encuentra una mujer y la penetra
también con el fusil la penetra
No se sabe si ella saldrá con vida
y si lo hace ya no será bienvenida en casa.

Un hombre con un fusil en la mano
desciende la colina
se acuerda de su descarga de esperma
de su gran fuerza inimitable
de la advertencia que ha enviado al enemigo.

El hombre
se relame los labios, se sabe satisfecho
se acomoda felizmente la mochila
y sigue su camino.

La tierra, enrojecida, delira esa mañana.


© Rosa Silverio 2010
Todos los derechos reservados

De repente, como por arte de magia,
mi cuerpo comienza a volverse transparente
y salgo por el mundo para ver si no estoy delirando,
camino por la calle El Conde, me siento en el parque,
saludo a un turista que enamora a una muchacha,
pero ni él, ni el limpiabotas, ni las palomas hambrientas
se fijan en mí, no advierten mi presencia,
no saben que estoy aquí sentada,
totalmente desnuda, como una recién nacida o un fantasma
que se detiene a escarbarles las imperfecciones y las sombras.

De repente me doy cuenta de que esto es en serio,
de que a partir de ahora nadie reparará en mí,
y quizás tampoco nadie me extrañe.
Nadie dirá “¿dónde está María?”, “¿por qué no llega?”,
“¿le habrá pasado algo?”, “¿estará enojada esta María?”.
Nadie se preocupará, a nadie le dolerá,
nadie irá a rescatarme,
nadie irá a derribar la puerta y a devolverme la vida.

Desde hace mucho tiempo,
desde antes de que mis líneas se borraran de esta historia,
yo había empezado a desaparecer para todos,
había ido, poco a poco, borrándome a mí misma,
despojándome de todo lo que no me hacía falta,
descarnándome con el viejo cuchillo de cocina,
dejando en la goma rosada toda mi negrura.

Y qué felicidad la de ser transparente,
la de no existir, la de no ser para nadie,
qué manera de enfrentar el mundo,
qué forma de salvarme, qué crueldad,
qué método,
qué solución más extraña he encontrado.

Mientras tanto la vida sigue su curso.
Nadie sospecha que un pez se ha escapado del acuario.


© Rosa Silverio 2008
Todos los derechos reservados

Llegó la hora de la enfermedad y de la angustia
el tiempo de los gusanos
la hora de los aullidos
de la sombra y las enredaderas
Llegó el momento de descargar la pistola
de matar a la gallina
Nadie podrá encontrarte
nadie podrá señalarte con el dedo
o condenarte
o vengarse por tu crimen
El velo miserable de la noche te protegerá
en ese instante
y todos los lobos estarán contigo
Así que lanza tu telaraña seductora
mete a la presa en el corral
engórdala
y cuando haya transcurrido
la estación de los crisantemos
cuando no haya luz, ni un caracol
ni una descarga eléctrica en el horizonte
mata a la gallina
destrúyela
mátala
mátala
mátala.

© Rosa Silverio 2008
Todos los derechos reservados

Somos tú y yo nada más
entre estos mares azules, la escarcha y el deshielo.
Somos nosotros solos como dos náufragos que han sido olvidados,
devorando las migajas de lo que ha quedado luego de la guerra.
Somos tú y yo todavía vivos entre las cenizas,
unidos por el destierro y el fuego abrasador de lo que ha sido,
atados por un antiguo nudo de marinero experimentado,
vaciados uno dentro del otro en medio de la noche.
Somos tú y yo temblando de frío en esta gran nada,
esperando un bote salvavidas o un milagro,
reconstruyendo en el imaginario lo perdido,
pensando en segundas o en terceras oportunidades,
ocultando las llagas para que no se burlen de nosotros.
Somos tú y yo nada más,
tú y yo reinventando lo imposible,
con la gran sombrilla llena de balazos,
refugiado cada uno en la desvalidez del otro,
fingiendo, como siempre, que el final no se aproxima.
Somos tú y yo nada más,
tú y yo abandonados a la suerte,
tú y yo mirándonos con miedo
mientras desde arriba nos observa un viejo buitre.

© Rosa Silverio 2008
Todos los derechos reservados

(En la terraza de nuestro piso)

(Con mi esposo Miguel Ángel)

(Junto a mi amigo Alberto)

(David, mi cuñada Henar y yo)

(Con Dagmary y Santi)